Turvapaikka

Paiva alkoi riidalla aamupuurosta. Jake halusi kattilapuuroa, minulle k&vi mikropuuro.

Ensimmainen Jakelle sanomani ei johti etuoven paiskomiseen ja auton oven avaamiseen.

Kaksikerroksisen omakotitalon lukuisat pimeét nurkat ja niissé piileskelevat otukset saivat kehoni
tarisemaan. Menin ulos makaamaan lumipeitteen péalle, sielld oli turvapaikkani. Ihoni on niin
vaalea, ettd sulaudun osaksi lunta. Jos en olisi aiemmin varjannyt hiuksiani, maastoutuisin
kokonaan lumeen ja minut I6ydettaisiin vasta kevaalla. Silloin erottuisin valkeana laikk&na

lakastuneen ruohon keskelta.

Aiiti sanoi aina, etta lumeen sulautuminen on ainut erityiskykyni. Han sanoi minulla olevan anemia,
muttei ohjeistanut syémaan rautatabletteja. Isa sanoi varittdmén ihon kuuluvan Lillukoiden sukuun.
Aiti kuppasi selkdani kerran viikossa, isa kohotti valkean kimmenensa yhta usein. Molemmista jai

varilaikkia iholleni.
Lumi kasteli aamutakkini ja t-paitani. En tuntenut kylmaa, sisélla vaanivat uhat saivat unohtamaan.

Aurinko paistoi, mutta sen sateet eivét hohkaneet lampo6a. Keijut olivat ottaneet sen lammon ja
vieneet sen lammittdmaan niiden puihin koverrettuja tupia. Ne palauttaisivat lammon vasta kevaalla
silloin, kun ensimmainen muuttolintu saapuu. Muutamalla k&denliikkeella ne kykenevét vaihtamaan

vuodenajan toiseksi.
Suurin unelmani on saada perhoskokoelmani rinnalle keijun siivet.

Aurinko vaihtui pimeyteen, pimeys punaiseen taivaaseen, jota vasten ratsastin perhosen seldssa

keijuna kaukaisuuteen.

Kuului paukahdus. Avasin hitaasti silméani, talvinen aurinko sai minut sulkemaan ne saman tien

uudestaan.
Kipu valtasi kylkeni.

”Siru!”, Jake huusi. ”Vitun vajakki, heraal!”



Avasin suuni vastatakseni, mutta ulos pé&asi ainoastaan kahed aannéhdys. Jake oli ylapuolellani ja
tuijotti minua. Hanen silmissadn nakyi sellainen pilke, jota en ollut ennen nahnyt. Se kaikkosi

samaan aikaan, kun péastin elonmerkin ilmoille.

»Al4 vaan sano, ettd nukuit siind”, Jake sanoi.

”Pihkura”, sanoin, nousin ylds ja raavin padnahkaani. ”Joo, vahingossa.”
Jake virnisti.

”Voi vittu! Vaan sé oot sellane tohveli, joka nukahtaa lumelle.”

”Eiks tohveli 0o just hyva? Se on Iammin ja kivan varinen."

”Niin tohveli, ettet ees tajuu. Mut onneks mul ei oo mitdédn tohveleita vastaan”, Jake sanoi ja halasi

minua. Hanen kdmmenensa tuntuivat lampimilta takapuoltani vasten.

”Missa kavit?”

”Kaupassa, ostin ruokaa ja sellasta”, Jake sanoi ja kaivoi takintaskustaan jotain. ”Ei ollu tullu

aiemmin palkkaa niin ostin sulle nyt synttérilahjan.”

Hén ojensi minulle mytyn. Oikaisin sen, ja ne paljastuivat perhoskuvioisiksi stringeiksi. Perhoset

olivat vaaleanpunaisia, eivatk& ne muistattaneet mitdan perhoslajia. Vaansin suupieleni hymyyn.
”Ku sulla on vaan niitd perhoskuviollisia mummopikkareita”, Jake sanoi.

”Vau tota joo, perhosia!”, laitoin stringit padhani, vaikka Jake luultavasti odotti minun laittavan ne
jalkoihini.

”Mee ny keittddn iso pannullinen kahvia, ma haen kassit autosta.”

Vesi laikkyi, kun kaadoin sitd kahvikeittimen vesisailioon. Hyva, silla se tarkoitti vahvaa kahvia, jota
olimme Jaken kanssa oppineet juomaan. Puruja laittaessani mieleeni tuli kuva isésténi lappamassa

puruja suoraan paketista suuhuni. Sen jalkeen sanoin rakastavani kahvia enemman kuin perhosia.

Unohdin, paljonko olin laittanut puruja, joten lisasin viel& pari mitallista. Napsautin keittimen péaalle

ja menin eteiseen.

”Ja md saan raahata niska limassa!”, Jake huusi ja oli pyyhkivindnsd hiked otsaltaan. ”Ota yks

muovikassi.”

Tartuin yhteen muovikassiin ja kuljetin sen Jaken perassa keittioon. Kassin sisaltd kolisi.



Keittioon paastyaan Jake ryntési keittimen luokse.
“Helvetti! Se valuu lattialle!”

”Tah?”, vastasin.

”Kahvi! Se valuu lattialle!”

”Voi himpura.”

”Tyypillistd sua. Unohat pannun, unohat sammuttaa hellan, unohat ostaa kaljaa, unohat menni

sisélle nukkumaa, unohat koko helvetin olemassaolos!”
”Téassa ratti.”
”Ja mi saan siivota jilkes!”

Katsoin, kuinka Jake alkoi voimakkailla kadenliikkeilld kuivaamaan kahvilammikkoa. Riisuin

lumessa kastuneet sukkani ja aloin auttaa kuivaamisessa.

”Voi vittu, nainen”, Jake sanoi ja pyoritteli silmidén.

Jake jupisi omiaan. Minun oli sanottava jotain, ihan mité tahansa, joka keventdisi tunnelman painoa.
Katsoin hymyillen Jakea.

”Polypallot ui kivasti lammikossa.”

Jake keskeytti pyyhkimisen ja kdansi katseensa kohti minua. Hanen silménsa olivat niin auki, etta

valkuaisen reunassa olevat verisuonet nakyivat. Hymyni kaikkosi.

’S4 uit kohta jorpakossa”, Jake sanoi, nousi yl0s ja nosti minut kainaloonsa. Raajani heiluivat

velttoina Jaken kuljettaessa minua ulos.

Jake heitti minut lumipenkkaan ja nauroi niin voimakkaasti, ettd pelkasin hanen sylkaisevén

keuhkonsa ulos.
’Se on sun paikkas!”

Jain makaamaan lumeen ja pidin katseeni taivaassa. Harmaat pilvet olivat peittaneet auringon. Pian

sataisi lunta.

Kuulin Jaken istuutuvan takaoven portaikolle ja sytyttavan tupakan. Vilkaisin sitd. Han virnuili

imaistessaan savua.



”Ootko vihanen?”, kysyin siltd maaten edelleenkin hangessa.

”Oon sulle useimmiten vihanen”, Jake vastasi.

Unohdin hetkeksi, miten hengitetd&n. Hiljaisuus alkoi jalleen hiipia. Oli leikattava se.
”Jake”, sanoin.

“No?”

”’Rakastatko mua?”

”’No joo joo. Miks ees kysyt, ollaahan oltu jo ikuisuus yhessa.”

”Niin, kaks kuukautta.”

“Thmettelen ees miks ldhin tihdn koko asutaa yhessd maalla ja kihlajuttuun mukaan. Sua saa koko

ajan olla holhoomassa ja jilkids siivoomassa. Ja vittu, ku vélillda menee hermot.”
”Muhun?”’
”Suhun.”

Hiljaisuus saapui, en vaivautunut tayttdmaan sitd. Kaduin, ettd olin koskaan vérjannyt hiukseni
vaaleista tummiksi. Toivoin keijujen vetdvén pilviesiripun auringon edestd ja tuovan l&mmon

takaisin.

Talla kertaa Jake tiytti 44nettdmyyden: Mut sussa on sitd jotain, niinku tissit ja perse.”
Jake nousi ja heitti tupakantumpin paalleni.

”Meen tekee ruokaa”, hdn sanoi. ”"Mee vaihtaa ne stringit péille.”

Jake jéatti oven raolleen.

Nousin yl6s, lunta putoili selastani. Katsoin takapihamme vieressé olevaa metséa. Jake halusi muuttaa
tanne halvan vuokran takia, mind halusin metsan lahelle. Metsat kuhisevat keijuja. Ehka jonain
paivana, kun Jake kaskee minun mennd puolestaan tydpaikalleen, 1dydan kuistiltamme keijun

pudottamat siivet.



