
Turvapaikka 

 

 

Päivä alkoi riidalla aamupuurosta. Jake halusi kattilapuuroa, minulle kävi mikropuuro. 

Ensimmäinen Jakelle sanomani ei johti etuoven paiskomiseen ja auton oven avaamiseen.  

Kaksikerroksisen omakotitalon lukuisat pimeät nurkat ja niissä piileskelevät otukset saivat kehoni 

tärisemään. Menin ulos makaamaan lumipeitteen päälle, siellä oli turvapaikkani. Ihoni on niin 

vaalea, että sulaudun osaksi lunta. Jos en olisi aiemmin värjännyt hiuksiani, maastoutuisin 

kokonaan lumeen ja minut löydettäisiin vasta keväällä. Silloin erottuisin valkeana läikkänä 

lakastuneen ruohon keskeltä. 

Äiti sanoi aina, että lumeen sulautuminen on ainut erityiskykyni. Hän sanoi minulla olevan anemia, 

muttei ohjeistanut syömään rautatabletteja. Isä sanoi värittömän ihon kuuluvan Lillukoiden sukuun. 

Äiti kuppasi selkääni kerran viikossa, isä kohotti valkean kämmenensä yhtä usein. Molemmista jäi 

väriläikkiä iholleni. 

Lumi kasteli aamutakkini ja t-paitani. En tuntenut kylmää, sisällä vaanivat uhat saivat unohtamaan. 

Aurinko paistoi, mutta sen säteet eivät hohkaneet lämpöä. Keijut olivat ottaneet sen lämmön ja 

vieneet sen lämmittämään niiden puihin koverrettuja tupia. Ne palauttaisivat lämmön vasta keväällä 

silloin, kun ensimmäinen muuttolintu saapuu. Muutamalla kädenliikkeellä ne kykenevät vaihtamaan 

vuodenajan toiseksi.  

Suurin unelmani on saada perhoskokoelmani rinnalle keijun siivet. 

Aurinko vaihtui pimeyteen, pimeys punaiseen taivaaseen, jota vasten ratsastin perhosen selässä 

keijuna kaukaisuuteen.  

Kuului paukahdus. Avasin hitaasti silmäni, talvinen aurinko sai minut sulkemaan ne saman tien 

uudestaan. 

Kipu valtasi kylkeni. 

”Siru!”, Jake huusi. ”Vitun vajakki, herää!” 



Avasin suuni vastatakseni, mutta ulos pääsi ainoastaan käheä äännähdys. Jake oli yläpuolellani ja 

tuijotti minua. Hänen silmissään näkyi sellainen pilke, jota en ollut ennen nähnyt. Se kaikkosi 

samaan aikaan, kun päästin elonmerkin ilmoille. 

”Älä vaan sano, että nukuit siinä”, Jake sanoi. 

”Pihkura”, sanoin, nousin ylös ja raavin päänahkaani. ”Joo, vahingossa.” 

Jake virnisti.  

”Voi vittu! Vaan sä oot sellane tohveli, joka nukahtaa lumelle.” 

”Eiks tohveli oo just hyvä? Se on lämmin ja kivan värinen." 

”Niin tohveli, ettet ees tajuu. Mut onneks mul ei oo mitään tohveleita vastaan”, Jake sanoi ja halasi 

minua. Hänen kämmenensä tuntuivat lämpimiltä takapuoltani vasten.   

”Missä kävit?” 

”Kaupassa, ostin ruokaa ja sellasta”, Jake sanoi ja kaivoi takintaskustaan jotain. ”Ei ollu tullu 

aiemmin palkkaa niin ostin sulle nyt synttärilahjan.” 

Hän ojensi minulle mytyn. Oikaisin sen, ja ne paljastuivat perhoskuvioisiksi stringeiksi. Perhoset 

olivat vaaleanpunaisia, eivätkä ne muistattaneet mitään perhoslajia. Väänsin suupieleni hymyyn.  

”Ku sulla on vaan niitä perhoskuviollisia mummopikkareita”, Jake sanoi. 

”Vau tota joo, perhosia!”, laitoin stringit päähäni, vaikka Jake luultavasti odotti minun laittavan ne 

jalkoihini.  

”Mee ny keittään iso pannullinen kahvia, mä haen kassit autosta.” 

Vesi läikkyi, kun kaadoin sitä kahvikeittimen vesisäiliöön. Hyvä, sillä se tarkoitti vahvaa kahvia, jota 

olimme Jaken kanssa oppineet juomaan. Puruja laittaessani mieleeni tuli kuva isästäni lappamassa 

puruja suoraan paketista suuhuni. Sen jälkeen sanoin rakastavani kahvia enemmän kuin perhosia. 

Unohdin, paljonko olin laittanut puruja, joten lisäsin vielä pari mitallista. Napsautin keittimen päälle 

ja menin eteiseen. 

”Ja mä saan raahata niska limassa!”, Jake huusi ja oli pyyhkivinänsä hikeä otsaltaan. ”Ota yks 

muovikassi.” 

Tartuin yhteen muovikassiin ja kuljetin sen Jaken perässä keittiöön. Kassin sisältö kolisi. 



Keittiöön päästyään Jake ryntäsi keittimen luokse. 

”Helvetti! Se valuu lattialle!” 

”Täh?”, vastasin.  

”Kahvi! Se valuu lattialle!” 

”Voi himpura.” 

”Tyypillistä sua. Unohat pannun, unohat sammuttaa hellan, unohat ostaa kaljaa, unohat mennä 

sisälle nukkumaa, unohat koko helvetin olemassaolos!” 

”Tässä rätti.” 

”Ja mä saan siivota jälkes!” 

Katsoin, kuinka Jake alkoi voimakkailla kädenliikkeillä kuivaamaan kahvilammikkoa. Riisuin 

lumessa kastuneet sukkani ja aloin auttaa kuivaamisessa. 

”Voi vittu, nainen”, Jake sanoi ja pyöritteli silmiään. 

Jake jupisi omiaan. Minun oli sanottava jotain, ihan mitä tahansa, joka keventäisi tunnelman painoa. 

Katsoin hymyillen Jakea. 

”Pölypallot ui kivasti lammikossa.” 

Jake keskeytti pyyhkimisen ja käänsi katseensa kohti minua. Hänen silmänsä olivat niin auki, että 

valkuaisen reunassa olevat verisuonet näkyivät. Hymyni kaikkosi. 

”Sä uit kohta jorpakossa”, Jake sanoi, nousi ylös ja nosti minut kainaloonsa. Raajani heiluivat 

velttoina Jaken kuljettaessa minua ulos.  

Jake heitti minut lumipenkkaan ja nauroi niin voimakkaasti, että pelkäsin hänen sylkäisevän 

keuhkonsa ulos. 

”Se on sun paikkas!” 

Jäin makaamaan lumeen ja pidin katseeni taivaassa. Harmaat pilvet olivat peittäneet auringon. Pian 

sataisi lunta. 

Kuulin Jaken istuutuvan takaoven portaikolle ja sytyttävän tupakan. Vilkaisin sitä. Hän virnuili 

imaistessaan savua.  



”Ootko vihanen?”, kysyin siltä maaten edelleenkin hangessa. 

”Oon sulle useimmiten vihanen”, Jake vastasi.  

Unohdin hetkeksi, miten hengitetään. Hiljaisuus alkoi jälleen hiipiä. Oli leikattava se.  

”Jake”, sanoin.  

”No?” 

”Rakastatko mua?” 

”No joo joo. Miks ees kysyt, ollaahan oltu jo ikuisuus yhessä.” 

”Niin, kaks kuukautta.” 

”Ihmettelen ees miks lähin tähän koko asutaa yhessä maalla ja kihlajuttuun mukaan. Sua saa koko 

ajan olla holhoomassa ja jälkiäs siivoomassa. Ja vittu, ku välillä menee hermot.” 

”Muhun?” 

”Suhun.” 

Hiljaisuus saapui, en vaivautunut täyttämään sitä. Kaduin, että olin koskaan värjännyt hiukseni 

vaaleista tummiksi. Toivoin keijujen vetävän pilviesiripun auringon edestä ja tuovan lämmön 

takaisin. 

Tällä kertaa Jake täytti äänettömyyden: ”Mut sussa on sitä jotain, niinku tissit ja perse.” 

Jake nousi ja heitti tupakantumpin päälleni. 

”Meen tekee ruokaa”, hän sanoi. ”Mee vaihtaa ne stringit päälle.”  

Jake jätti oven raolleen. 

Nousin ylös, lunta putoili selästäni. Katsoin takapihamme vieressä olevaa metsää. Jake halusi muuttaa 

tänne halvan vuokran takia, minä halusin metsän lähelle. Metsät kuhisevat keijuja. Ehkä jonain 

päivänä, kun Jake käskee minun mennä puolestaan työpaikalleen, löydän kuistiltamme keijun 

pudottamat siivet.  


